Berger de métier, le Jurassien Jean-Pierre Rochat fait de la littérature comme il s’occupe de ses chèvres. Avec soin et amour.

Paysan de montagne, voilà que sa femme le plante là, après trente ans de travaux communs, pour partir avec un bellâtre italien qu’elle aura même l’audace de lui présenter avant de sauter dans le train.
Pris au dépourvu devant le travail à abattre, les chèvres qui réclament, les vaches qui mugissent, les chevaux à sortir, sans parler de la terre qui gronde, ce grand mâle se tourne vers un ami qui lui conseille de prendre une assistante agricole. Belle idée !
Et la voilà, avec ses yeux couleur de pierre semi-précieuse, qui n’attend que la nuit tombée pour se glisser dans son lit. C’est abrupt, elle est si jeune, il a perdu l’habitude des galipettes, et puis pourquoi lui, pourquoi précisément lui, bonhomme bourru attaché à son bétail et à ses livres ?
« Si je glisse de plus en plus vers la littérature, c’est que l’agriculture m’épuise. »
Lapis-lazuli, c’est le nom qu’il lui donne dans le récit qu’il écrit sur elle et qu’elle ne se gêne pas de lire par-dessus son épaule. Lui, pleure sa femme à la fois qu’il se noie dans les formes fraiches de son amoureuse. Elle est jalouse, essaie de changer les habitudes agricoles de son homme pour qu’il bazarde les Tupperware en plastique et se mette au bio. Elle veut sa place, il lui la donne, ça ne suffit pas.
Pour concilier le tout, le paysan-écrivain descend à la ville, quatre heures de marche à travers champ, pour se rendre dans cette librairie où il s’abreuve du regard de lectrices avides qui ont lu ses textes et leur ont trouvé toute la poésie qu’on est en droit d’attendre d’une vie à l’écart, faite de solitude et de pâturages.
L’écriture de Rochat s’avère d’une saisissante fraîcheur, comme un plongeon dans un ruisseau de montagne et le sentiment d’avoir été mordu, doucement. (sbr)

Lapis-lazuli, de Jean-Pierre Rochat, éditions d’autre part, 144 p., www.dautrepart.ch